Fue a principios del XXI, vivía en Murcia y trabajaba demasiado. Habían pocas oportunidades para salir pero las saboreábamos bien. En Junio me escapé con Bernardo en mi polo verde y lo rajé subiendo a los Prados de Juan Ruiz por la pista del Espino. Aparcamos en el carril que baja al Cortijo de la Espinea y nos zampamos un bocata bajo los chopos. A la noche me descubrí varias picaduras de chinches en el vientre y las ingles. Eso por llevar pantalón corto.
Ascendimos buscando el portillo de la Espinea, luego pasamos de ahí a su Puntal regocijándonos al encontrar un tejo milenario en las sombras casi perpendiculares de un agudo cejo. Nos esforzamos un poco más y apuramos el Calar de la Cabeza de la Mora hacia el Sur para asomarnos al vértice de las Majaícas. Hacía un día precioso, azul hiriente, con viento fresco del Noroeste y unos cirros perezosos descolgados de alguna borrasca que estaría dejando lluvias muy al Norte.
Calar de la Cabeza de la Mora desde la Espinea
Ascensión al Maimón en la Sierra de María
La Sierra de María dejó pronto de ser una desconocida y enseguida acometimos la subida normal a su cima, el Alto de la Burrica. Repetí varias veces, con viento, con nieve, con sol, con niebla, tirándonos por bajadas distintas, y así una-tras-otra.
Sin embargo, la impresión que tenía es que María — la Sierra — no me estaba ofreciendo lo que yo creía adivinar desde la autovía. Me refiero a que en mis ascensiones para nada me encontraba escuchando esa sinfonía de pináculos, torreones y precipicios que adornaban las alturas y el cielo de los Vélez. Y es que me estaba equivocando: para disfrutar de sinfonías había que cambiar el destino. El lugar adecuado, el Maimón.
Ascensión a la Sagra — corredor Himalaya
El dry-mating consiste en clavar el piolet en las matas y subir haciendo tracción. Para este muro es una técnica perfecta y Félix la pone en práctica salvándolo con facilidad. Antes de llegar al final del paño, se detiene y coloca un seguro. Lo veo picar con el piolet entre las rocas, limpiar la nieve, el hielo y la tierra. Se entretiene durante muchos minutos. Este Félix es un artista, se dedica a esculpir formas imaginarias en las montañas que visita; las ve desde abajo y me comenta: mira que línea más bonita y entonces se encarama con sus herramientas por donde nadie antes se ha aventurado.
No lleva gubia ni cincel, no necesita escoplo ni martillo, pero yo sé que tiene alma de escultor de montañas. Sus herramientas son los piolets, los fisureros, la maza y sus clavos. Como buen maestro, echa el tiempo que haga falta y no tiene prisa ninguna mientras se embebe en su mundo de silencio, luz y roca. El sol avanza en su trayectoria y ahí sigue el tío, en equilibrio precario, buscando enhebrar de la mejor forma y con toda la paciencia del mundo un nudo empotrado en una grieta infinitesimal. Me quito el casco ante este tío — porque no llevo sombrero — pero enseguida me lo vuelvo a poner que de vez en cuando caen trozos de hielo y piedras por el centro del corredor. Seguimos.
